观海

收藏 首页回顾
ad3

《长城》与中国电影的精神分裂

毫无疑问,张艺谋三个字的IP威力甚至都不能用摧枯拉朽来形容,他只要还碰电影,其在整个电影领域的舆论焦点度,可能在未来很长一段时间内都无人可匹及;特别是他的名字和《长城》这样的影片结合起来,更是能召唤出80年代以来的一系列陈年往事。在这个意义上,《长城》的出现,还真是具有历史节点意义。

的确,在今天,在院线制改革都已经过去一个多轮回的今天,如果再用80、90年代的艺术电影、作者电影的理论和方法来评论《长城》,确实已经驴唇不对马嘴,对于已经完全换了人间的中国电影来说,已经聊胜于无。尽管在今天的影评舆论界,批判与张艺谋有关的一切已经成了不需要讨论的政治正确;但确实就中国电影界的现状来说,恐怕写再多这样的影评,对于中国电影的内在品质的提升也依然是杯水车薪。

《长城》作为一部好莱坞电影工业意义上的、标准的流水线式作品,肯定是一个质量合格品。通俗地说,这只是一部爆米花式电影,如果对其有着正规餐饮菜系式的艺术电影、作者电影的要求,那显然不客观也有失公允。目前国内电影界就社会舆论对《长城》的批评的反驳,无外乎也就是从这个角度展开,强调《长城》作为一部高概念、大制作影片,是国内电影在文化工业意义上与好莱坞接轨并展开深度合作的代表,直白一点表达就是以后中国电影就告别山寨了,会越来越上路。这个理由也的确在相当程度上成立,不要小瞧这种技术标准意义上的电影工业体系,例如《三体》,在不差钱的情况下就是拍不出来,差在哪?就是想要的效果呈现不出来啊,所以上述理由确实也不是简单地找借口。

然而,为什么说《长城》代表着中国电影的精神分裂?或者说它具有怎样的历史节点意义呢?这还要从《长城》自身说起。《长城》的美国投资方是传奇影业,而传奇影业所有人都知道已经被万达收购,万达的野心和豪迈当然不仅于此,其还收购了美国事实上最大的院线AMC——也就是说,从拍摄、制作到发行、放映,万达都已开始强势介入——在美国上一次出现有如此产业链整合能力的公司,还是在1948年之前的好莱坞黄金时期。按理说作为在中国大陆一步步成长起来的跨国资本,尤其在美国有着这样扬眉吐气的表现,应该足以让中国人自豪很久才是;结果作为号称投资最高的、真正意义上的中美合拍片的《长城》,在美国却紧紧被排在了2月中旬,几乎是现有档期的最差选择,这的确是一个辛辣的嘲讽。如果再说这是中国资本在海外并购中日趋成熟,不干涉被收购企业的日常运营的表现,那显然太过自欺欺人,因为中国电影自身具备干涉人家的哪怕一丁点的可能么?

《长城》的历史节点意义正在于中国电影在资本和内容领域的深度分裂和撕扯。尽管中国资本近年来不可谓不高歌猛进,在北美、西欧这些资本主义的中心区域大快朵颐;但中国资本对于事实上的中国电影的内容生产到目前为止,还没有做出实质性的、原创性的贡献,中国电影的合拍片并没有因为中国资本在世界范围的强势雄起而获得任何真正意义上的平等待遇。

因此,在这个角度再看《长城》,未尝不是中国电影自身的又一次深度自我催眠:好莱坞的成熟的叙事套路、故事模式,不仅早已经渗透到了中国商业类型片的拍摄、制作过程中,其也内在的塑造、定义了中国电影观众的观影习惯和认知范式。毕竟中国电影还是曾经具备过自身的民族风格,那也曾是中国电影立身于世界电影舞台的最为鲜明的标识。只不过在《长城》中,除了装修意义的美工,中国电影曾经的民族风格还剩下几丝几毫?而且,按照目前的节奏,虽然中国资本在未来可能还会有更大尺度的精彩表演,我们可能还要清醒地明白,太阳底下没有新鲜事,当年法国、日本甚至印度的资本,也一样曾大肆进军好莱坞,结局也都显而易见,它们本国的电影自身却并没有获得相应的实质性提升——一国资本走出去并不意味着该国电影就一定会跟着走出去,这中间没有等号。

所以,中国电影的这种精神分裂可能还会进一步疯癫,眼前这些都只是大戏前的垫场,因为我真心不觉得中国资本会输,最为彻底的撕裂和绝望正在于,中国电影很有可能会葬身于这场最为饕餮的跨国资本盛宴。

135